编者按：一个人染上赌瘾是应该怪自己还是应该怪赌场？《大西洋月刊》此前发表了一篇文章，讨论了美国的赌场运作方式及其在运营时采取的策略是如何让赌徒上瘾的，并对谁应该为赌瘾负责任进行了探讨。作者为JOHNROSENGREN，文章由36氪编译。
一、
年8月13日,星期一早上,斯科特·史蒂文斯（ScottStevens）把一个棕色的猎枪装进他的吉普车里,然后去了主卧室,在那里他拥抱了与他结婚23年的妻子斯泰西（Stacy）。"我爱你,"他告诉她。
斯泰西认为她的丈夫是去参加一个工作面试。但实际上，他从位于俄亥俄州斯特努本维尔的家出发，驱车22英里，前往位于西弗吉尼亚新康伯兰市外的登山者赌场（MountaineerCasino）。他用赌场的ATM机检查了他的银行账户余额:美元。他穿过赌场，来到高限制区他最喜欢的老虎机面前。也许这一次，它会吐出足够的钱来救他。
但事实并非如此。接下来的四个小时里，他从账户里烧掉了美元，把所有的钱都塞进了机器，直到剩下的美元。中午时分，他放弃了。
52岁的史蒂文斯离开了赌场，给斯泰西写了一封长达5页的信。作为路易斯伯克曼投资公司(LouisBerkmanInvestment)前首席运营官,他给了她谨慎的财务指示,使她能够避免对自己的损失负责,并保持她的信用完整无损:她要将所附的美元支票转入一个新的支票账户，拒绝支付他欠拉斯维加斯贝拉吉奥赌场的钱，不顾他的信用卡债务（只是他的名字）;提交她的纳税申报表;并登记领取社会保障幸存者福利。他要求把他火化。
他写道，当他想到自己有多爱她和三个女儿时，他“哭得像个婴儿”。他写道：“如果我不在身边，我们的家人就会有一次机会。”他把信和支票放在一个信封里，开车去了斯特努本维尔（Steubenville）邮局，然后寄了出去。“我很抱歉，我要把这封信寄给你。”
然后他去了杰斐逊基瓦尼（JeffersonKiwanis）青年足球俱乐部。他为这块草地筹集了资金，用他的割草机照料它们，看着他的女儿们在上面玩耍。
史蒂文斯把他的吉普车停在了碎石场上,并给克利夫兰（Cleveland）的律师里奇格布斯特（RickyGurbst）打电话，他代表律师事务所在伯克曼工作了14年，直到六个半月前，他发现史蒂文斯一直在偷公司的钱来满足赌瘾，所以就解雇了他。
史蒂文斯有一个要求：“请让公司继续给我女儿上大学的学费。”他收到的通知是,公司提供的学费将在秋季学期停止。他为女儿们的诉求失败将是最后的打击。
格布斯特说，他会把这一要求传递下去。
然后，史蒂文斯告诉格布斯特，他要自杀了。
“什么？等等。”
"这就是我要做的,"史蒂文斯说,然后马上挂了电话。
他的下一个电话打给了叫蒂莫西本德（J.TimothyBender），克利夫兰税务律师，在国税局对他挪用公款案的调查中向他提供建议。在此之前,他一直在本德面前装出一副勇敢的面孔,说他愿意承担责任。现在，他把自己即将要做的事告诉了本德，他吓坏了，试图说服他不要再这样做了。"听着,这已经够难的了,"史蒂文斯说。"我打算这么做。"点击。
下午4点01分,史蒂文斯给斯泰西发了短信。"我爱你"然后,他连续给他的三个女儿发了同样的信息。
他摘掉眼镜、葡萄糖监测器和胰岛素泵——史蒂文斯是一名糖尿病患者——把它们整齐地塞进他的蓝色热午餐袋里，里面放着他没有碰过的三明治和苹果。
他拿出了他的勃朗宁半自动12口径猎枪,上了膛,坐在一条沿着停车场的铁轨上。
然后他拨打了，告诉调度员他的计划。
二、
斯科特斯蒂文斯并非一直都是一个赌徒。他是纽约州罗切斯特市人，在罗切斯特大学获得商业和金融硕士学位，并取得了成功的职业生涯。他赢得了钢铁巨头路易斯伯克曼的信任，并在伯克曼的公司里一路走到了首席运营官的位置。他对财务状况非常谨慎，无论是在职业上还是在个人方面。年，当他第一次见到斯泰西时，他坚持要她立刻还清信用卡债务。"你的信用就是你的全部,”他告诉她。
他们在第二年结婚了，之后生了三个女儿，在斯特努本维尔度过了舒适的生活，这要归功于他在伯克曼公司的职位：年薪六位数，三辆车，两家乡村俱乐部会员，去墨西哥度假。史蒂文斯溺爱他的女儿，投身于造福她们的事业中。除了足球场之外，他还筹集了资金，修缮了中学，修建了一座新的科学实验室。他在周末花时间粉刷高中食堂,更换新的走廊地板。
史蒂文斯第一次尝到赌场赌博的滋味,是在年，当时他正在拉斯韦加斯参加一个贸易展。在随后的一次旅行中,他在一台老虎机上中了头彩,然后就上钩了。
斯科特和斯泰西每年都要去拉斯维加斯几趟。她喜欢购物，坐在泳池边，甚至偶尔和丈夫一起玩老虎机。他们带着孩子们在夏天来到美国大峡谷、胡佛水坝和迪斯尼岛度假，回到家后，斯蒂文斯成为了登山者赌场的常客。在接下来的六年里，他把赌博从爱好变成了一种瘾。尽管他偶尔会赢几次，其中一些是6位数，但他的损失却远不止这些——一年就高达万美元。
史蒂文斯有条不紊地向他的妻子隐瞒他的赌瘾。他处理了夫妇间所有财务问题。他保留了独立的银行账户。他用他的工作地址作为他接受赌博信件的通讯地址。即使是他最好的朋友和姐夫卡尔尼尔森（CarlNelson），偶尔也会和史蒂文斯一起赌博，但他对其身上的问题毫不了解。“当我事后发现时，我很震惊，”他说。“对我来说，那是一个完全陌生的斯科特。”
当史蒂文斯在赌场里的钱用光时，他会离开，写一张公司的支票，上面有一个伯克曼账户，他有支票兑现的特权，然后带着更多的现金回到赌场。他有时一天这样做三到四次。他的同事们没有质疑他在办公室的缺席，因为他的工作涉及在不同的地方监督不同的公司。当公司发现了违规行为，并承认自己挪用公款的程度时，史蒂文斯——这位讨人喜欢、负责任、值得信赖的公司职员——已经挪用了近万美元。
斯泰西不知道。在拉斯维加斯，史蒂文斯一直都在计划和她和女儿们一起吃午饭。在家里，他总是按时吃饭。星期六早上，当他告诉她他要去办公室的时候，她没有问他——她知道他有很多事情要做。因此，年1月30日，当他给她带来坏消息时，她惊呆了。电话铃响的时候，她正在洗衣服。
“斯泰西，我有话要告诉你。”
她听到了他声音中的负担。“谁死了？”
“我必须在电话里告诉你，因为我不能看着你的眼睛。”
他停顿了一下。她等待着。
“我今天可能丢了工作。我（从公司）拿了一些钱。”
“为了什么？”
“这没关系。”
“多少钱？一万美元？”
“不。”
“更多？十万？”
“斯泰西，够了。”
史蒂文斯从来没有跟她说过他偷了多少钱，或者他赌博的频率。即使在他被解雇后，他仍然每周至少有五到六次赌博。他在结婚纪念日和女儿的生日上赌博。斯泰西注意到，他比平时更容易发怒，有时会对女儿们发火，但她认为那是他失业的后果。当他去赌场的时候，他告诉她，他要去看心理医生，说他在社交，他还有其他的约会。当他偶尔赢钱时，他声称自己一直在做一些网上交易。尽管斯泰西在一个单独的储蓄账户里存下了5万美元，但他却把（k）15万美元的存款抽干，从他妻子和女儿的交易账户中拿出5万美元，透支了他的信用卡，还失去了他从PNC银行取出的11万美元个人贷款。
直到下午三名警察带着死讯出现在她家门口，斯泰西才知道她丈夫的毒瘾有多严重。之后，斯泰西研究了赌博成瘾，以及老虎机吸引顾客掏钱的方式。
年，她起诉了登山者赌场和国际游戏技术公司——这是她丈夫玩老虎机的制造商。争论的焦点是谁杀死了斯科特史蒂文斯的根本问题。
他是不是因为无法控制自己的赌瘾而死？或者，他是一个受害者——正如诉讼所指控的那样——有一个精心策划的系统，用他的弱点，剥夺他的金钱、希望和最终的生命？
三、
在不到40年前，在内华达州和新泽西州大西洋城的美国各地，赌场赌博都是非法的。但自从国会在年通过了《印第安赌博管制令》(IndianGamingRegulatoryAct)后，全国各地的部落和商业赌场迅速增多，目前有家赌场在40个州开展经营。赌场常客每年的赌注超过亿美元——超过了美国人花在体育赛事上（亿美元）、去看电影（亿美元）、购买音乐（合68亿美元）的花费。如今，赌博的首选模式是电子游戏设备，目前在全国范围内已经有将近万台游戏机，提供老虎机和视频扑克的变体游戏。
它们的盛行加速了人们的上瘾，并为赌场运营商带来了巨额利润。如今，赌场收入的很大一部分来自于一小部分顾客，其中大部分可能是上瘾者，他们玩的是专门为他们设计的机器，目的是让他们进入一种类似于精神恍惚的状态，业内称之为“持续的游戏生产力”。（在年的一份报告中,行业贸易组织美国博彩协会(AmericanGamingAssociation)声称,"如今,赌博成瘾的流行率......没有比年更高,当时内华达州是唯一一个拥有合法老虎机的州。此外,尽管老虎机很受欢迎,以及数十年来围绕着老虎机的创新,经通胀因素调整后,在一次普通的赌场之旅中,顾客在老虎机上的花费并没有显著增加。"）
“制造商知道这些机器会让人上瘾，并尽力让人们上瘾，这样他们就能赚更多的钱，”负责史蒂文斯诉讼案的首席律师特里诺菲辛格（TerryNoffsinger）说，“这不是什么疏忽。这是有意为之。”
72岁的诺菲辛格之前也来过这里，他是印第安纳州一位言语温和的人身伤害律师，他之前曾提起过两起针对赌场的诉讼。年，他代表当时51岁的大卫威廉姆斯（DavidWilliams）起诉了印第安纳州的阿兹塔印第安纳州博彩公司（AztarIndianaGaming），当时他是印第安纳州的审计员。威廉姆斯从阿兹塔赌场收到了一张20美元的代金券后开始赌博。他后来就染上了赌瘾，这让他付出了所有的代价，在他的案例中,这个数字达到了美元。诺菲辛格称阿兹塔违反了年的敲诈勒索和腐败组织的行为，通过“诈骗活动模式”——用邮件欺骗威廉姆斯，继续诱惑他回到赌场。但是,印第安纳州南部地区的美国地方法院做出了有利于阿兹塔尔的即决判决,美国联邦第七巡回上诉法院要求地方法院驳回此案，并宣称：“即使这些通讯中的声明可以被认为是假的”或“虚假陈述”，但很明显，他们不过是在推销时使用了一些宣传手段，但没有一个普通人会相信。
四年后,诺菲辛格为52岁的珍妮·凯菲特（JennyKephart）提起诉讼，控告位于印第安纳州伊丽莎白的凯撒赌场（CaesarsCasino）。声称赌场意识到凯菲特是一个病态的赌徒,故意诱使她赌博,以便从她的赌瘾中获利。凯菲特在爱荷华州赌博破产后申请破产，然后搬到了田纳西州。但在她继承了近万美元的遗产后，凯撒开始邀请她去印第安纳州的赌场赌博，在那里她输掉了遗产。当赌场起诉她赔偿她所欠的钱时，凯菲特反诉。她在很多方面都否认了凯撒诉讼的基础，包括给她“过多的酒精……然后声称这对她以及她的行为造成了伤害”，凯撒放弃了根据印第安纳州法律对损害赔偿的任何要求。尽管凯菲特最终在她的反诉讼失败了，但案件一直到印第安纳州最高法院，该法庭于年裁定，初审法院错误地否认了该法庭驳回她反诉的动议。"自愿排除项目的存在,"法官写道,指的是印第安纳州允许人们禁止进入州内赌场的选择,"这表明立法机构打算让病态赌徒承担起个人责任,防止和保护自己免受赌博成瘾的侵害。"（凯撒没有回应多次的置评请求）。
在收到斯泰西史蒂文斯的电话之前，诺菲辛格就已经计划退休了。但是，在听到斯科特史蒂文斯的情况——这比他之前的两起案件要严重得多——他最终改变了自己的想法。与之前的赌博案件不同，他决定在这一案件中加入一项对产品责任索赔，即认为老虎机是故意设计的，目的是欺骗玩家，这样当他们被用作目的时，就会造成伤害。
在